
 

 

 

 

 

  טרופו של רופא הנפש

 יהודית הנדל

 רות נצר

 

 2004פורסם ב'שיחות' 

 

 . 2002אביב. הספריה החדשה/סימן קריאה. הקבוץ המאוחד. -תל

 

הספר האחרון של יהודית הנדל מספר על אלחנן, פסיכיאטר במקצועו, שבמשך חמש שנים עוקב מחלון דירתו אחרי יואל חברו 

חייהם במקום את חייו שלו. לאחר מותו של יואל, הוא מתאבל עליו יחד עם יעלי וכעבור שנה הטוב ואשתו יעלי, כשהוא חי את 

עובר לגור איתה ונולד להם תינוק. יעלי קוראת לו בשמו של יואל המת, שעדיין ממשיך למלא את החלל ביניהם. כאן מתחיל 

קט לכתיבה מחקרית, הוא עובר בהדרגה לבלות את תהליך נסיגה של אלחנן מחייה של יעלי ומחייו שלו. באמתלא שהוא זקוק לש

רוב זמנו לאחר העבודה, בדירתו הישנה שמבעדה הוא יכול לצפות ביעלי המטפלת בבנם התינוק. בהדרגה הוא נסוג מחייה ומחייו 

הנושא בתוכו  שלו. הוא נסוג אל חידלון והיעדרות. אל הזיה וקריסת תיפקודים. אלחנן מומת בחייו. הוא "רוח הרפאים" המת החי

 את המוות המתהלך בספר מתחילתו עד סופו. 

ההצצה מבעד החלון יכולה להיות אנלוגית לחיי הרופא המציץ בחיי המטופלים שלו, כשהחלון מאפשר לו עמדה מרוחקת.  אבל 

הוא אקט של  'מבעד לחלון האחורי', שבו הגבור, צלם במקצועו )הצלום –ברקע של קריאתנו מהדהד בהכרח הסרט של היצ'קוק 

תודעה(, עוקב מבעד חלון דירתו אחר שכניו נהיה שותף פעיל במעקב פענוח התנהגותו המוזרה של אחד השכנים, והוא מגלה את 

הפשע המרחש שם ומביא לתפיסת הפושע. ההצצה בחלון גורמת בסרט של היצ'קוק לדינמיקה חדשה בין הגבור וחברתו, לתהליך 

לא כן בספר לפנינו. החלון של הנדל אינו פתח לפענוח תעלומה, כמו פענוח תעלומות הנפש על ידי  של שינוי בה וביחסים ביניהם.

המטפל, ולא פתח לשינוי, אלא חור הצצה של אסיר הכלוא בחדרו. הצלם בסרט של היצ'קוק בסופו של דבר מותקף על ידי הפושע 

תצפית מתבוננת מרוחקת הוא נשאב למעורבות אל  שחודר אל דירתו הוא. כלומר, כמו מה שקורה לעתים למטפל, מעמדת
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הפתולוגיה של המטופל שמסכנת ומתקיפה אותו עצמו. אלחנן הרופא, למרות שהוא משקיף מרוחק במטופליו, מותקף על ידי 

 הדיכאון של חוליו שהוא אמור לטפל בו.

 

הבנתם, ואינה מבקשת לפענח ולהוליכם אל אבל גם הנדל עצמה, מציצה בדמויותיה מבעד לחלון מרוחק. היא אינה מגששת אחר 

אלחנן, אמו,  –הצלה. הכתיבה שלה כמו מרחפת על פני הארועים, בתאור של התנהגותם הגלויה, כשדפוס התנהגותן של הדמויות 

ויעלי  מתואר כחוזר על עצמו, בשבלונות של תאור. תחושת שטחיות של אופן התאור תואמת לחיים הרדודים של הדמויות, ושל 

הקשרים ביניהן. כמעט שאין דבור. הדיאלוגים הקצרים והתאורים חוזרים על עצמם, נוסח קהלת, מה שהיה הוא שיהיה. בכל פעם 

שיעלי מוזכרת חוזרת הנדל לציין את עיני הזהב שלה. כמעט בכל מפגש יעלי שואלת את יואל אם הוא רוצה לנוח או רוצה קפה, 

הבין מה השני מרגיש נתקלת בהכחשה או תשובה סתמית של עיפות: "יעלי אומרת שוב, וכו'. זה הכל. כל שאלה שנשאלת כדי ל

מה יש אלחנן, קרה משהו? והוא אומר, חלילה, הכל בסדר, הכל כשורה". אין דבור אמיתי. אין חיים אמיתיים. כל הדמויות 

יהן ושותקות את מה שהן מרגישות. אֶבֶל כוזבים. הדמויות פסיביות, מנוכרות, מנותקות מרגשות-מתוארות כחיות חיים מדומים

שם בחדר -שאין רשות לדבר אותו ואולי גם להרגיש אותו מחלחל בתשתית: "פתאום משהו עורר בו אי שקט. הוא חש שיש כאב אי

 ולא ידע למה ומה". העדר רשות להתאבל, והעדר רשות לחיות הוא ההעדר הגדול. העדר רשות לחיים הוא גורלן של כל הדמויות.

 )זו לדעתי אחת מחולשותיו של הספר: אין שונוּת באיפיון הדמויות(.

אלחנן מספר לאמו שהיום התחתן עם אשה שבעלה שנהרג היה חברו הטוב. כמה תמוה! והיא אפילו לא ידעה על קשר שיש לו עם 

שנולדה לה ממנו "נלקחו",  אשה כלשהי. אז היא מספרת לו, לראשונה, שאביו היה האח של בעלה הראשון, ושהבעל הראשון ובתה

כלומר, מתו בשואה. מעכשיו אמו מצפה ללידת התינוק של אלחנן שיהיה תחליף הילדה המתה ותחליף הבעל המת.  התינוק שנולד 

יהיה גם תחליף ליואל המת. בסמוי נראה שהכל "כמו היה נגטיב של משהו אחר". גם אלחנן עצמו, כך מתברר, הוא תחליף לילדה 

המת של אמו, ולבעל המת של אשתו. וכל זה נשתק אבל התקיים בסמוי מן העין. שתיקת האם, ההעדר של האבל,  המתה ולבעל

והאיסור לדבר על המתים, עושה את ההעדר לנוכח הגדול של החיים. כל זה מבלי שתהיה למישהו מודעות למה שמתרחש. אפשר 

ות את חייו שלו. כפי שיואל התינוק ייאלץ אולי לחיות כתחליף ולא לשער, שאלחנן שחי כל חייו כתחליף, מבלי דעת, לא יכל לחי

דורי לא פתור. לכן כשיעל רוצה -תסביך רב-יוכל להיות הוא עצמו. שוב מתרחשת כאן חזרת גורל, ככפיה חזרתית של קומפלקס

השם. למרות שהוא יודע  לתת לתינוק את שם בעלה המת, אלחנן המצטמרר שותק ואינו מסרב, ואפילו אומר שהוא זה שהציע את

שכך הוא מקריב את זכות הרצון שלו, הוא דן את עצמו לנסיגה מהחיים המשותפים, ומגשים כך את רצונה שלה, כאילו שתפקידו 

היה להפרות אותה במקום הבעל שמת ולהסתלק. "חובתך האמיתית היא להציל את החלום שלך, אמר לעצמו, ובלי סיבה לבו 

וגל אפילו לרצות להציל את החלום שלו. אינו מסוגל לרצות לקרוא לילד בשם חדש שיעניק לו גורל חדש, נשבר". משום שאינו מס

וגם אינו מסוגל לכעוס על אשתו שמתעלמת מרגשותיו האפשריים, כשהתינוק שלו נקרא על שם בעלה המת. הרי לנו מתכון מצוין 

 לדכאון. 

על נישואיו. מבעד הטקסט המספר, כאילו לתומו, את הרובד הנגלה, רוחשים הרגע הקריטי בספור הוא הרגע כשאלחנן מספר לאמו 

כוחות אפלים: הוא מנחית עליה את עובדת הנישואין שהיא לא הוזמנה אליהם. כתגובה, היא מנחיתה עליו את ספור הסוד 

זמנה לחגיגת התינוקת המשפחתי, ואז "כמו איזה רעם נורא", "נפער לו חור ברצפה". דומה שכמו הקוסמת השחורה שלא הו

ונוקמת בקללה למותה או תרדמתה )היפהפיה הנרדמת(, האם טווה עבור בנה את נקמתה הסמויה. וכך, האם, קרבן הגורל, הופכת 

את בנה לקרבנה שלה. האם הנרציסטית, השבויה בצערה שלה, עד שאינה מסוגלת להתיחס לקיומו האוטונומי של בנה, לא תתן לו 



יו. במקום לשחרר אותו לחיים חדשים היא שבה וכובלת אותו לאבל שלה ולצרכיה בילד תחליפי חדש. היא לפתוח דף חדש בחי

)שקיימת כ"אמו", ללא שם משלה( כמו קיבֶלֶה האלה הפריגית הקדומה שהכתה את בנה אָטיס בשגעון כשנודע לה שהתאהב 

האפל לא מאפשרת לו להתמיר את הידיעה לתודעה  באשה, עד שסרס עצמו ומת. אלחנן הוא כמו אדיפוס, שההתוודעות לסוד

מסרס עצמו. כך מכל גבורי הספר שחיים חיים כוזבים, הוא ה'קרבן' 'הנבחר' -חדשה, והוא מסלק עצמו מרשות לחיים, כמו מעוור

 דכאון. -להיות משלם המחיר ולהגיע לטרוף

  

און, אלא במקצועו של אלחנן: אלחנן הוא רופא פסיכיאטר. עניננו בספור הוא לא רק בתהליכים ההרסניים הסמויים המוליכים לדכ

ההידרדרות שלו אל חידלון דכאוני מקבלת בכותרת הספר את השם המפורש של טרוף. אבל מדוע הנדל יוצרת קשר בין רופא 

קצוע הנפש והטרוף? מה יש בעיסוקו של אלחנן כפסיכיאטר שמוליך אותו אל טרוף? מה יש באישיותו שמוליך אותו אל המ

המורכב, התובעני, הדורש מיומנות וכישורי נפש יחודיים? לכל אלה לא מצאתי תשובה בקריאת הנובלה הזו. יתירה מזו, לא 

מסתמנים ברופא ידע מקצועי, לא חשיבה מעמיקה מבינת נפש, ולא כישורי נפש ההכרחיים לעוסק ברפואת נפש: סקרנות, אהבת 

אמפתיה עמוקה, חמלה, אופטימיות ונחישות לעזור לזולת. מדוע הנדל בוחרת לתאר אותו אדם, עניין במעמקים, חשיבה אנליטית, 

 כל כך לא רופא נפש באמת?

קרקעי ביניהם, כביכול מתרחש תהליך בלתי נמנע שיוליך -האסוציאציה המיצלולית בין המלים רופא וטרוף מסמנת את הקשר התת

כאן תפירה לא נכונה של העלילה עצמה עם מקצוע רפואת הנפש. במהלך את הרופא אל טרופו. האמנם? התחושה שלי היא שיש 

סיפורית, אינה נובעת מהדמות עצמה, אלא -הקריאה הסתמנה בי תחושה נוספת שבחירת המקצוע של אלחנן כרופא נפש היא חוץ

מלווה מרירות ואפילו מכותבת הדמות. מייאוש קיומי מיכולת לשנות, להציל, ולרפא את הנפש. תחושה פסימית חוץ ספורית, 

אכזבה וכעס בלתי נאמרים, על המקצוע שכיזב. גם בסרט 'פנים אל פנים של אינגמר ברגמן מתוארת פסיכאטרית שמתמוטטת 

נפשית. לא מעט סרטים מציגים את המטפל כאדם שלא פתר את בעיותיו הרגשיות, כמטפל שלא מסוגל לשמור על גבולות נכונים, 

הבחנה בפתולוגיה של המטופל, כשלעתים המטפל משלם מחיר של הידרדרות, כמעט אבדן או אבדן  שנפשו נהיית מעורבת ללא

גמור )למשל הסרטים 'פרסונה', 'לנטנה', 'עד שיצא העשן', 'שם המשחק'(. האם בא כאן לביטוי צורך להקטין, להכפיש, להעניש 

 ריאליות של המטופלים? -לאולנקום במטפלים שהכזיבו למלא את הצרכים הריאליים ואת הפנטזיות ה

( שמספר שהגיע לידיו ספר ו"שם הספר מעיד על ענינו בין חולה 1תאור הרופא כחולה בעצמו מזכיר את דבריו הקשים של עגנון )

ובין הרופא...קשה היה לי לירד לסוף דעתו של המחבר, מי החולה ומי הרופא, החולה או הרופא. יותר שקראתי בו ראיתי שהרופא 

ריך ואין מחלתו של החולה אלא משום שתולה רפואתו בחולה קשה ממנו". ואף על פי כן, דמותו של ד"ר לנגזם, הרופא רופא צ

המטפל בהירשל המשוגע, ב'ספור פשוט' של עגנון, הוא דמות מופת של רופא חם, אוהב, נבון, מיטיב, ורגיש, ש"ידו החזקה" 

(. כשמהדהד כאן מה שנאמר על אלוהים שמוציא את ישראל ממצרים "ביד 2"אחזה את ידו ]של הירשל[ בכניסתו וביציאתו" )

אב מיטיב -"ושמור צאתנו ובאנו לשלום". כך כרופא הוא משמש לחולה כאל –המכוונת לאלוהים  –חזקה ובזרוע נטויה", והתפילה 

אשתו מאפשר לד"ר לנגזם להיות עם  אידיאלי, מעוגן באמונה באדם, בריפוי ובכוחות עליונים מיטיבים. נוסף לכך, הפצע של אבדן

מצוקתו הבלתי נאמרת של הירשל, שאיבד את אהובתו בלומה. כמו אלחנן, הירשל משתגע אחרי לידת בנו הבכור. אבל הירשל 

ישוב אל אשתו וימצא דרכו חזרה לחיים. לא כן אלחנן. משום שהרופא שבו אינו בקשר עם הפצע שבנפשו. הנתק הרגשי חוסם 

( שבנפשו )במיתולוגיה היוונית מסופר על הקנטאור כירון, 3. אין לו אפשרות ליצור קשר עם ה'מרפא הפצוע' )אפשרות מרפא

שנושא פצע בלתי נרפא כל חייו, והוא זה שלימד את אסקלפיוס, אל הרפואה, את תורת הרפואה(. נתק זה מונע ממנו גם לרפא את 



"מה הוא יודע מה מתחולל להם בנשמה, מה אוכל אותם חי לילה ויום,  מטופליו. ממרחקיו הרגשיים הוא שומע את אומללותם:

ואליו, אליו הם באים לעזרה...והוא התקווה, עיוור, עיוור, ומטעה ושותק ומשקר, כאילו יש לנפתולי הנפש תקווה". הוא מהרהר 

והרי הוא בדכאון שלאחר לידת  אלו שבעליהן עזבו אותן ואלו שהן בדכאון לאחר לידה. –במטופלות שלו, שמשקפות את מצבו 

התאבדה אחרי שלושים וחמש שנות דכאון -בנו. דכאון חסר מוצא כמו של גברת גוטליב, עליה הוא מנסה ולא מצליח לכתוב, שמתה

 לאחר לידה, כשהכדורים ומכות החשמל בהן ניסה לטפל בה לא הועילו. גברת גוטליב היא תמונת ראי של אמו ושלו עצמו.

 

מבקר, מצלמת בזכרוני את -קורא-מדריך-ל, אני מתבוננת בספור מבעד החלון האחורי, הוא חלון ההצצה של המטפלבתהליך מקבי

פרטי המעשה. ואף על פי שאני מנסה לצעוק את הצעקה שלא נצעקה )ש"נתקעה בגרונו"( ואת הכעס שלא נכעס )כש"הרוגז מטפס 

ואף על פי שאני מנסחת את המחשבה שלא נחשבה, ומפענחת את לגרונו" הוא "עוצר, עוצר, ומרכין ראש כמוכן למכה"(, 

 כמו מטפל נוכַח מטופל שאינו רוצה להציל את עצמו, קצרה ידי מהושיע. –התהליכים ההרסניים הסמויים 
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